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Laudatio für Wolf Haas zum Jonathan-Swift-Preis, am 20. 11. 2016: 

Der Brenner und der Präsident 
 

 

Meine sehr geehrten Damen und Herren, 

 

Wenn ein Autor gelobt werden soll, der, wie es in der Beschreibung des Jonathan-Swift-

Preises heißt, „Freude und Heiterkeit in unser Dasein“ bringt, dann hat Politik in Zeiten wie 

diesen in der entsprechenden Rede nichts verloren, nicht einmal österreichische, und wenn, 

dann wenigstens nicht gleich zu Beginn. Nun lautet der Titel meiner Rede allerdings „Der 

Brenner und der Präsident.“ 

Der Grund dafür ist ein geradezu gespenstisches Erlebnis, das mir vor einigen Tagen bei der 

Arbeit an dieser Rede widerfahren ist. Ich hatte den Plan gefasst, den Erzähler von Wolf 

Haas‘ Brenner-Romanen zur Abwechslung einmal gegen seine Kritiker zu verteidigen. Es ist 

in der Brenner-Rezensionistik ja zum Usus geworden, zunächst diesen Erzähler wegen seines 

schwierigen Charakters ein bisschen abzuwatschen und mit Etiketten von „besserwisserisch“ 

bis „hysterisch“ zu versehen, ehe man sich der Nacherzählung der im Regelfall einigermaßen 

vertrackten Handlung des Romans zuwendet. Mir ist dieser Erzähler jedoch im Lauf der Jahre 

so ans Herz gewachsen, dass mir seine Ehrenrettung wie Selbstverteidigung erschien. 

Ich notierte mir zunächst einige seiner bekannten schlechten Eigenschaften, schließlich kann 

man ja nicht abstreiten, dass es sich bei ihm um ein ziemlich opportunistisches und daher 

fallweise sexistisches, mitunter ressentimentgeladen, körperlicher Gewalt nicht abgeneigtes, 

von sich selbst eingenommenes, distanzloses Plappermaul handelt, das sich die Wirklichkeit 

ständig so zurechterfindet, wie sie ihm eben gerade in den Kram passt.  

Ich verbrachte den Rest des Abends in feucht-fröhlicher Literaturkritiker-Runde, und als ich 

mich am nächsten Tag zur Verteidigung dieses wie wir alle eben nicht ganz perfekten 

Charakters an den Schreibtisch setzen wollte, hatte Donald Trump gerade die Wahl 

gewonnen. Im Radio versuchten Experten zu erklären, wie es hatte geschehen können, dass 

ein opportunistisches, sexistisches, rassistisches, zu Handgreiflichkeiten neigendes, von sich 

selbst eingenommenes Plappermaul, das sich die Wirklichkeit ständig so zurechterfindet, wie 

sie ihm eben gerade in den Kram passt, zum Präsidenten der Vereinigten Staaten von 

Amerika gewählt werden konnte.  

Ich weiß nicht, ob Sie meine spezielle Erschütterung nachvollziehen können, erschüttert 

waren wir schließlich alle. Nun sind die Unterschiede zwischen dem Brenner-Erzähler und 
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Donald Trump groß genug – und damit beziehe ich mich ich nicht nur auf Frisur und 

sozioökonomischen Status –, um die Schrecksekunde relativ kurz zu halten, im Nachhinein 

betrachtet war es dann vielleicht doch nur eine Schreck-Hunderstel-Sekunde. Mir ist aber 

klar geworden, dass die beiden noch eine wesentliche Eigenschaft gemeinsam haben, die in 

meiner Liste fehlte: Sie sind Verführer, denen es gelingt, trotz unübersehbarer persönlicher 

Defizite ans Ziel zu kommen. The Donald überlasse ich nun gern wieder den dafür 

zuständigen Experten. Wie kommt es aber, dass wir Wolf-Haas-Leser uns seit nunmehr 

zwanzig Jahren – der erste Brenner, Auferstehung der Toten, erschien 1996 – in unserer 

Rolle als Verführungs-Opfer so wohl fühlen, dass man von einem literarischen Stockholm-

Syndrom sprechen kann und wir nie und nimmer daran denken würden, diesen Erzähler, der 

sich da so unverschämt neben uns auf der Couch breitmacht, von selbiger zu stoßen?  

 

Beginnen wir mit dem kreativen Umgang mit der Realität, den der president elect und der 

Haas‘sche Erzähler gemeinsam haben. Ähnlich wie im politischen Diskurs nicht nur jenseits 

des Atlantiks geschehen dessen Flunkereien oft beiläufig. Ganz nebenher wird da behauptet, 

der Satz: „Da kann man nichts machen“ stamme aus der österreichischen Bundeshymne, 

dann wieder heißt es en passant, dass die Polizeischule, die Brenner in den siebziger Jahren 

besuchte, dem Zeitgeist entsprechend antiautoritär ausgerichtet gewesen sei und die 

angehenden Polizisten daher von Hippies unterrichtet wurden. Kurz stockt der Lesefluss, 

natürlich merkt man, dass das so nicht stimmen kann, doch irgendwie klingt es plausibel, vor 

allem die Sache mit der Bundeshymne. Man schafft es dann beim Lesen auch gar nicht, 

lange über diese Un- oder Halbwahrheiten am laufenden Band nachzudenken, was einerseits 

an der stets recht rasanten Handlung liegt, andererseits an den übrigen Bestandteilen der 

Erzählersuada: Neben den oft frechen Lügen sind das Sentenzen, die an Sinnsprüche aus 

grauer Vorzeit erinnern, auch wenn sie eigens für den gerade passenden Anlass erfunden 

wurden, Aphorismen sowie alltagsphilosophische Betrachtungen von einigem Tiefgang. Um 

das aktuelle Beispiel wieder aufzugreifen: „Unverschämte Leute glauben ja immer, dass alle 

Leute so blöd sind, wie sie unverschämt sind.“  

 

Das Raffinierte an diesem Erzähler ist nun, dass er zwar selbst eine Karikatur ist, allerdings 

eine, die sich durch einen scharfen Blick auf die Welt auszeichnet, die sie umgibt, und diese 

ihrerseits begnadet zu karikieren versteht. Diese Welt heißt in den Brenner-Romanen meist 

Österreich. Und auch wenn eine Romanfigur namens „Wolf Haas“ in einem Roman von Wolf 

Haas einmal meint, dass ihr die Österreichthematik von Wien bis Bregenz zum Hals 

heraushänge - wir sind hier in Zürich, da sollte man die Österreichthematik schon kurz 
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streifen dürfen. Es wäre leicht, an dieser Stelle die alte Weisheit loszuwerden, es sei für 

jemanden, der über Österreich schreibt, eben schwer, keine Satire zu schreiben. Ob Wolf 

Haas nun von den verheerenden Folgen des Massentourismus auf die Mentalität mancher 

Alpenbewohner bis zu den konkurrierenden Rettungsunternehmen in Wien schreibt, von der 

tagtäglichen Korruption im Baugewerbe oder der in Österreich so großen Beliebtheit 

panierter Speisen und deren Vorteilen bei der diskreten Entsorgung von Leichenteilen: Damit 

die Satire auch gelingt, braucht es mehr als das Wissen um die Abgründe unter der grotesk-

komischen Oberfläche. 

Ich habe einmal mit einer Reihe von Metzgern, die in Wien recht explizit „Fleischhauer“ 

genannt werden, Gespräche geführt, und dabei festgestellt: Die guten Fleischhauer, zumal 

diejenigen, die selbst schlachten, empfinden tiefen, an Zuneigung grenzenden Respekt vor 

den Tieren. Sie mögen die Sau, die sie später verwursten, auch auf der menschlichen Ebene. 

Beim Satiriker ist es nicht anders. Wenn er sein Handwerk beherrscht, sagt man, er entstelle 

die Wirklichkeit zur Kenntlichkeit. Das kann er nur dann gut, wenn er sie im Grunde auch so 

mag, wie sie eben ist, und wie er sie durch seine Arbeit auch uns zu erkennen ermöglicht. 

 

Ganz ähnlich wie mit seiner Umgebung geht Wolf Haas mit der Sprache um. Denn einerseits 

ist er als promovierter Linguist und gewesener Werbetexter, dessen Sprüche die Jahrzehnte 

überdauern, fast notgedrungen ein Sprachfetischist, andererseits eben auch einer, der das 

Objekt seiner Liebe zwar wenn schon nicht verwurstet, so doch in alle Einzelteile zu zerlegen 

und auf eine Weise wieder zusammenzusetzen versteht, die dessen mitunter etwas 

eigenwillige Schönheit besonders kenntlich macht.  

„Die deutsche Sprache hat sehr interessante Wörter“, lässt der Autor eine seiner Figuren 

einmal sagen, „My favorite is Durchfall.“ In der Tat ein interessantes Wort, in Sachen 

Komposita ist die deutsche Sprache eine Klasse für sich. Wolf Haas widmet sich diesem 

Thema mit einer gewissen Leidenschaft, und ich habe beim neuerlichen Lesen seiner 

Romane zunächst zum Zeitvertreib, später mit sich langsam steigernder Sammelwut eine 

Liste mit Komposita angelegt, die der Autor erfunden hat. Kurz habe ich sogar mit dem 

Gedanken gespielt, meine zwanzig Minuten Redezeit einfach damit zu verbringen, diese Liste 

vorzulesen, was sicher auch unterhaltsam geworden wäre. Ich enthalte sie Ihnen nun, da es 

noch so viel anderes zu sagen gibt, vor, weise aber darauf hin, dass man die Bandbreite der 

Haasschen Wortschöpfungskunst schon daran erkennt, dass meine Liste alphabetisch 

geordnet mit „Allgemeinmensch“ beginnt und mit „Zählzwangfrau“ endet. Zu meinen 

persönlichen Favorites dazwischen zählen noch der „Drängelchinese“ und die 

„Pfarrerlangsamkeit“. Von meinem Plan der Listenverlesung bin ich auch aus einem anderen 
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Grund abgekommen: Ich erkannte in meiner plötzlich aufgetretenen Listenfixiertheit ein 

Symptom der Ansteckungsgefahr, die von Wolf Haas‘ Büchern ausgeht, in denen nicht nur 

Komposita, sondern auch Aufzählungen eine gewisse Rolle spielen. Man wippt eben gerne 

ein wenig mit, wenn man vor einer Bühne im Zuschauerraum steht, die Musik passt und ein 

Mensch sich auf dieser Bühne wahnsinnig gut bewegt. Sehr zutreffend hat die Jury die 

Beobachtung gemacht, Wolf Haas bringe die deutsche Sprache zum Tanzen.  

 

Ich habe bisher vor allem von den Brenner-Romanen gesprochen, acht sind davon 

mittlerweile schon erschienen. Nun bin ich seit den letzten beiden Brenners gar nicht mehr 

so sicher, ob man allzu streng zwischen den Brenner- und den Nicht-Brenner-Romanen 

unterscheiden soll. In Das Wetter vor fünfzehn Jahren steht ein Satz, der die Stoßrichtung 

des gesamten Schaffens von Wolf Haas benennt: „Im Gegensatz zu weiblichen Biographien 

ist bekanntlich alles, was mit Literatur zusammenhängt, im 19. Jahrhundert stecken 

geblieben.“ Nun ist das natürlich die Aussage einer Romanfigur, die noch dazu postwendend 

als polemisch bezeichnet wird. Kurz möchte auch ich zur Ehrenrettung des 19. Jahrhunderts 

beitragen und darauf hinweisen, dass dieses etwa mit den beiden Sätzen „Ich bin Madame 

Bovary“ und „Ich ist ein anderer“ der Literatur ein durchaus weites Spielfeld eröffnet hat. 

Nun arbeitet Wolf Haas, bei dem man, selbst wenn ein Autor namens Wolf Haas in seinem 

Roman auftritt, nie sicher sein kann, dass es sich dabei auch um Wolf Haas handelt, 

beharrlich an seiner Ausweitung. Mit den Brenner-Krimis hat er ein vermeintlich ausgereiztes 

Genre neu erfunden und in den Romanen Verteidigung der Missionarsstellung und Das 

Wetter vor 15 Jahren völlig neue Erzählformen entwickelt, die neben seinem Form- und 

Sprachbewusstsein den zutiefst romantischen Geschichten, die sie ja dann doch erzählen, 

zum Trotz auch eine beeindruckende Kitschvermeidungskonsequenz beweisen, wie ich das 

genannt hätte, würde ich an Haas erinnernde Komposita nicht vermeiden wollen. 

 

Ich komme noch einmal auf den Begriff „Spielfeld“ zurück. Ähnlich wie das Lachen wird 

schließlich auch das Spielen in unserer Zeit auf fahrlässige Weise unterschätzt und 

vernachlässigt. „Rettet das Spiel“ heißt das neueste Buch des Neurobiologen Gerald Hüther, 

der die Kreativität unserer Gesellschaft in Gefahr sieht, weil diese die Freiräume, die es zum 

Spielen braucht, zunehmend dem Effizienz- und Wettbewerbsgedanken opfert. Wolf Haas 

bestätigt die Thesen des Hirnforschers in doppelter Hinsicht: Zum einen erweist er sich als 

Seelenverwandter der französischen OuLiPo-Bewegung, die unter dem Motto „Seien wir 

lieber intelligent als seriös“ das kreative Potenzial formaler Zwänge spielerisch erforscht. 

Nichts anderes macht Wolf Haas, ob er uns nun vorführt, welche tollkühnen Verrenkungen 
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sich selbst dann noch machen lassen, wenn man sich das straff sitzende Regelkorsett des 

Kriminalromans übergestreift hat, oder ob er, mit neuen Erzählformen spielend, einmal den 

steckengebliebenen Roman mit den Mitteln der konkreten Poesie auf ungeahnte Weise 

wieder flottkriegt, und ein anderes Mal einen Roman vorlegt, der nur durch das Gespräch 

über einen nicht niedergeschriebenen Roman im Kopf des Lesers entsteht. 

Zum anderen liefert Wolf Haas über seine Romane verteilt neben einer Poetik der 

Beschreibung von Kopfschmerzen und weiblicher Schönheit – ich zitiere die Romanfigur Wolf 

Haas: „Eine schöne Frau ist die Hölle“ – auch ein fortgesetztes Nachdenken über die 

Bedingungen, unter denen Kreativität entsteht. Brenner kommt nur dann auf den 

entscheidenden Gedanken, wenn er auf seine umständliche, nicht zielgerichtete, scheinbar 

unkonzentrierte Weise, die ihn allen Vorgesetzten unerträglich macht, vorgehen darf. Die 

besten Einfälle kommen bekanntlich beim Kaffeekochen und nicht dann, wenn man sie mit 

Gewalt herbeizwingen will. Oder, mit dem Erzähler gesprochen: „Weil genauso wie das zu 

helle Licht für die Augen schädlich ist, ist auch das zu wache Hirn gar nicht gut für die 

Gedanken.“ 

 

Der Jonathan-Swift-Preis wurde gestiftet, weil es das Lachen in der deutschen Literatur 

schwer hat. Beim Lesen der Bücher von Wolf Haas ist es hingegen schwer, nicht zu lachen. 

Ich habe mich gefragt, von welchem Lachen da eigentlich die ganze Zeit schon die Rede ist. 

„Beim Lachen lernst du ja die Leute am besten kennen“, heißt es in Komm, süßer Tod. „Weil 

ein gemeiner Mensch kann sich noch so gut verstellen, aber wenn du ihn zum Lachen 

bringst, lacht er gemein. Und ein Dummer lacht dumm.“  

Ich glaube nun, dass beim Lachen nicht nur die Persönlichkeit des Lachenden eine Rolle 

spielt, sondern auch die Persönlichkeit desjenigen, der uns zum Lachen bringt. Und darum 

lacht der Wolf-Haas-Leser fröhlich, er lacht herzlich und er lacht intelligent. Das kann man 

dem Autor nicht hoch genug anrechnen und ist, nebenbei und abschließend bemerkt, ein 

wesentlicher, wenn nicht der wesentlichste Unterschied zwischen der Romanwelt von Wolf 

Haas und Sie-wissen-schon-wem. 


