Laudatio fiir Wolf Haas zum Jonathan-Swift-Preis, am 20. 11. 2016:

Der Brenner und der Prasident

Meine sehr geehrten Damen und Herren,

Wenn ein Autor gelobt werden soll, der, wie es in der Beschreibung des Jonathan-Swift-
Preises heiBt, ,Freude und Heiterkeit in unser Dasein" bringt, dann hat Politik in Zeiten wie
diesen in der entsprechenden Rede nichts verloren, nicht einmal 6sterreichische, und wenn,
dann wenigstens nicht gleich zu Beginn. Nun lautet der Titel meiner Rede allerdings ,Der
Brenner und der Prasident."

Der Grund dafiir ist ein geradezu gespenstisches Erlebnis, das mir vor einigen Tagen bei der
Arbeit an dieser Rede widerfahren ist. Ich hatte den Plan gefasst, den Erzéhler von Wolf
Haas' Brenner-Romanen zur Abwechslung einmal gegen seine Kritiker zu verteidigen. Es ist
in der Brenner-Rezensionistik ja zum Usus geworden, zunachst diesen Erzahler wegen seines
schwierigen Charakters ein bisschen abzuwatschen und mit Etiketten von ,besserwisserisch®
bis ,hysterisch" zu versehen, ehe man sich der Nacherzahlung der im Regelfall einigermaBen
vertrackten Handlung des Romans zuwendet. Mir ist dieser Erzahler jedoch im Lauf der Jahre
so ans Herz gewachsen, dass mir seine Ehrenrettung wie Selbstverteidigung erschien.

Ich notierte mir zundchst einige seiner bekannten schlechten Eigenschaften, schlieBlich kann
man ja nicht abstreiten, dass es sich bei ihm um ein ziemlich opportunistisches und daher
fallweise sexistisches, mitunter ressentimentgeladen, kdérperlicher Gewalt nicht abgeneigtes,
von sich selbst eingenommenes, distanzloses Plappermaul handelt, das sich die Wirklichkeit
standig so zurechterfindet, wie sie ihm eben gerade in den Kram passt.

Ich verbrachte den Rest des Abends in feucht-frohlicher Literaturkritiker-Runde, und als ich
mich am nachsten Tag zur Verteidigung dieses wie wir alle eben nicht ganz perfekten
Charakters an den Schreibtisch setzen wollte, hatte Donald Trump gerade die Wahl
gewonnen. Im Radio versuchten Experten zu erkldren, wie es hatte geschehen kénnen, dass
ein opportunistisches, sexistisches, rassistisches, zu Handgreiflichkeiten neigendes, von sich
selbst eingenommenes Plappermaul, das sich die Wirklichkeit sténdig so zurechterfindet, wie
sie ihm eben gerade in den Kram passt, zum Prasidenten der Vereinigten Staaten von
Amerika gewahlt werden konnte.

Ich weiB nicht, ob Sie meine spezielle Erschiitterung nachvollziehen kénnen, erschiittert

waren wir schlieBlich alle. Nun sind die Unterschiede zwischen dem Brenner-Erzahler und



Donald Trump groB genug — und damit beziehe ich mich ich nicht nur auf Frisur und
soziobkonomischen Status —, um die Schrecksekunde relativ kurz zu halten, im Nachhinein
betrachtet war es dann vielleicht doch nur eine Schreck-Hunderstel-Sekunde. Mir ist aber
klar geworden, dass die beiden noch eine wesentliche Eigenschaft gemeinsam haben, die in
meiner Liste fehlte: Sie sind Verfiihrer, denen es gelingt, trotz untibersehbarer persénlicher
Defizite ans Ziel zu kommen. The Donald (iberlasse ich nun gern wieder den daftir
zustandigen Experten. Wie kommt es aber, dass wir Wolf-Haas-Leser uns seit nunmehr
zwanzig Jahren — der erste Brenner, Auferstehung der Toten, erschien 1996 — in unserer
Rolle als Verfiihrungs-Opfer so wohl flihlen, dass man von einem literarischen Stockholm-
Syndrom sprechen kann und wir nie und nimmer daran denken wirden, diesen Erzahler, der

sich da so unverschamt neben uns auf der Couch breitmacht, von selbiger zu stoBen?

Beginnen wir mit dem kreativen Umgang mit der Realitat, den der president elect und der
Haas'sche Erzéhler gemeinsam haben. Ahnlich wie im politischen Diskurs nicht nur jenseits
des Atlantiks geschehen dessen Flunkereien oft beildufig. Ganz nebenher wird da behauptet,
der Satz: ,Da kann man nichts machen" stamme aus der 6sterreichischen Bundeshymne,
dann wieder heiBt es en passant, dass die Polizeischule, die Brenner in den siebziger Jahren
besuchte, dem Zeitgeist entsprechend antiautoritdr ausgerichtet gewesen sei und die
angehenden Polizisten daher von Hippies unterrichtet wurden. Kurz stockt der Lesefluss,
natirlich merkt man, dass das so nicht stimmen kann, doch irgendwie klingt es plausibel, vor
allem die Sache mit der Bundeshymne. Man schafft es dann beim Lesen auch gar nicht,
lange Uber diese Un- oder Halbwahrheiten am laufenden Band nachzudenken, was einerseits
an der stets recht rasanten Handlung liegt, andererseits an den Ubrigen Bestandteilen der
Erzahlersuada: Neben den oft frechen Liigen sind das Sentenzen, die an Sinnspriiche aus
grauer Vorzeit erinnern, auch wenn sie eigens fiir den gerade passenden Anlass erfunden
wurden, Aphorismen sowie alltagsphilosophische Betrachtungen von einigem Tiefgang. Um
das aktuelle Beispiel wieder aufzugreifen: ,Unverschamte Leute glauben ja immer, dass alle

Leute so blod sind, wie sie unverschamt sind."

Das Raffinierte an diesem Erzahler ist nun, dass er zwar selbst eine Karikatur ist, allerdings
eine, die sich durch einen scharfen Blick auf die Welt auszeichnet, die sie umgibt, und diese
ihrerseits begnadet zu karikieren versteht. Diese Welt heiBt in den Brenner-Romanen meist
Osterreich. Und auch wenn eine Romanfigur namens ,Wolf Haas" in einem Roman von Wolf
Haas einmal meint, dass ihr die Osterreichthematik von Wien bis Bregenz zum Hals

heraushdnge - wir sind hier in Ziirich, da sollte man die Osterreichthematik schon kurz
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streifen dirfen. Es ware leicht, an dieser Stelle die alte Weisheit loszuwerden, es sei fiir
jemanden, der (iber Osterreich schreibt, eben schwer, keine Satire zu schreiben. Ob Wolf
Haas nun von den verheerenden Folgen des Massentourismus auf die Mentalitat mancher
Alpenbewohner bis zu den konkurrierenden Rettungsunternehmen in Wien schreibt, von der
tagtéglichen Korruption im Baugewerbe oder der in Osterreich so groBen Beliebtheit
panierter Speisen und deren Vorteilen bei der diskreten Entsorgung von Leichenteilen: Damit
die Satire auch gelingt, braucht es mehr als das Wissen um die Abgriinde unter der grotesk-
komischen Oberflache.

Ich habe einmal mit einer Reihe von Metzgern, die in Wien recht explizit ,Fleischhauer®
genannt werden, Gesprache gefiihrt, und dabei festgestellt: Die guten Fleischhauer, zumal
diejenigen, die selbst schlachten, empfinden tiefen, an Zuneigung grenzenden Respekt vor
den Tieren. Sie mdgen die Sau, die sie spater verwursten, auch auf der menschlichen Ebene.
Beim Satiriker ist es nicht anders. Wenn er sein Handwerk beherrscht, sagt man, er entstelle
die Wirklichkeit zur Kenntlichkeit. Das kann er nur dann gut, wenn er sie im Grunde auch so

mag, wie sie eben ist, und wie er sie durch seine Arbeit auch uns zu erkennen ermdglicht.

Ganz ahnlich wie mit seiner Umgebung geht Wolf Haas mit der Sprache um. Denn einerseits
ist er als promovierter Linguist und gewesener Werbetexter, dessen Spriiche die Jahrzehnte
Uberdauern, fast notgedrungen ein Sprachfetischist, andererseits eben auch einer, der das
Objekt seiner Liebe zwar wenn schon nicht verwurstet, so doch in alle Einzelteile zu zerlegen
und auf eine Weise wieder zusammenzusetzen versteht, die dessen mitunter etwas
eigenwillige Schénheit besonders kenntlich macht.

»Die deutsche Sprache hat sehr interessante Worter", Iasst der Autor eine seiner Figuren
einmal sagen, ,My favorite is Durchfall." In der Tat ein interessantes Wort, in Sachen
Komposita ist die deutsche Sprache eine Klasse flr sich. Wolf Haas widmet sich diesem
Thema mit einer gewissen Leidenschaft, und ich habe beim neuerlichen Lesen seiner
Romane zunachst zum Zeitvertreib, spater mit sich langsam steigernder Sammelwut eine
Liste mit Komposita angelegt, die der Autor erfunden hat. Kurz habe ich sogar mit dem
Gedanken gespielt, meine zwanzig Minuten Redezeit einfach damit zu verbringen, diese Liste
vorzulesen, was sicher auch unterhaltsam geworden ware. Ich enthalte sie Ihnen nun, da es
noch so viel anderes zu sagen gibt, vor, weise aber darauf hin, dass man die Bandbreite der
Haasschen Wortschdpfungskunst schon daran erkennt, dass meine Liste alphabetisch
geordnet mit , Allgemeinmensch®™ beginnt und mit ,Zahlzwangfrau®™ endet. Zu meinen
personlichen Favorites dazwischen zahlen noch der ,Drangelchinese™ und die

JPfarrerlangsamkeit®. Von meinem Plan der Listenverlesung bin ich auch aus einem anderen
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Grund abgekommen: Ich erkannte in meiner pl6tzlich aufgetretenen Listenfixiertheit ein
Symptom der Ansteckungsgefahr, die von Wolf Haas' Blichern ausgeht, in denen nicht nur
Komposita, sondern auch Aufzdhlungen eine gewisse Rolle spielen. Man wippt eben gerne
ein wenig mit, wenn man vor einer Bihne im Zuschauerraum steht, die Musik passt und ein
Mensch sich auf dieser Bihne wahnsinnig gut bewegt. Sehr zutreffend hat die Jury die

Beobachtung gemacht, Wolf Haas bringe die deutsche Sprache zum Tanzen.

Ich habe bisher vor allem von den Brenner-Romanen gesprochen, acht sind davon
mittlerweile schon erschienen. Nun bin ich seit den letzten beiden Brenners gar nicht mehr
so sicher, ob man allzu streng zwischen den Brenner- und den Nicht-Brenner-Romanen
unterscheiden soll. In Das Wetter vor fiinfzehn Jahren steht ein Satz, der die StoBrichtung
des gesamten Schaffens von Wolf Haas benennt: ,Im Gegensatz zu weiblichen Biographien
ist bekanntlich alles, was mit Literatur zusammenhangt, im 19. Jahrhundert stecken
geblieben." Nun ist das nattrlich die Aussage einer Romanfigur, die noch dazu postwendend
als polemisch bezeichnet wird. Kurz mdchte auch ich zur Ehrenrettung des 19. Jahrhunderts
beitragen und darauf hinweisen, dass dieses etwa mit den beiden Satzen ,Ich bin Madame
Bovary" und ,Ich ist ein anderer" der Literatur ein durchaus weites Spielfeld eréffnet hat.
Nun arbeitet Wolf Haas, bei dem man, selbst wenn ein Autor namens Wolf Haas in seinem
Roman auftritt, nie sicher sein kann, dass es sich dabei auch um Wolf Haas handelt,
beharrlich an seiner Ausweitung. Mit den Brenner-Krimis hat er ein vermeintlich ausgereiztes
Genre neu erfunden und in den Romanen Verteidigung der Missionarsstellung und Das
Wetter vor 15 Jahren vollig neue Erzahlformen entwickelt, die neben seinem Form- und
Sprachbewusstsein den zutiefst romantischen Geschichten, die sie ja dann doch erzahlen,
zum Trotz auch eine beeindruckende Kitschvermeidungskonsequenz beweisen, wie ich das

genannt hatte, wirde ich an Haas erinnernde Komposita nicht vermeiden wollen.

Ich komme noch einmal auf den Begriff ,Spielfeld" zuriick. Ahnlich wie das Lachen wird
schlieBlich auch das Spielen in unserer Zeit auf fahrldssige Weise unterschatzt und
vernachlassigt. ,Rettet das Spiel" heiBt das neueste Buch des Neurobiologen Gerald Huther,
der die Kreativitat unserer Gesellschaft in Gefahr sieht, weil diese die Freirdume, die es zum
Spielen braucht, zunehmend dem Effizienz- und Wettbewerbsgedanken opfert. Wolf Haas
bestatigt die Thesen des Hirnforschers in doppelter Hinsicht: Zum einen erweist er sich als
Seelenverwandter der franzdsischen OuLiPo-Bewegung, die unter dem Motto ,Seien wir
lieber intelligent als serios™ das kreative Potenzial formaler Zwange spielerisch erforscht.

Nichts anderes macht Wolf Haas, ob er uns nun vorflihrt, welche tollkiihnen Verrenkungen
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sich selbst dann noch machen lassen, wenn man sich das straff sitzende Regelkorsett des
Kriminalromans Ubergestreift hat, oder ob er, mit neuen Erzahlformen spielend, einmal den
steckengebliebenen Roman mit den Mitteln der konkreten Poesie auf ungeahnte Weise
wieder flottkriegt, und ein anderes Mal einen Roman vorlegt, der nur durch das Gesprach
Uber einen nicht niedergeschriebenen Roman im Kopf des Lesers entsteht.

Zum anderen liefert Wolf Haas Uber seine Romane verteilt neben einer Poetik der
Beschreibung von Kopfschmerzen und weiblicher Schdnheit — ich zitiere die Romanfigur Wolf
Haas: ,Eine schone Frau ist die Holle™ — auch ein fortgesetztes Nachdenken liber die
Bedingungen, unter denen Kreativitat entsteht. Brenner kommt nur dann auf den
entscheidenden Gedanken, wenn er auf seine umstandliche, nicht zielgerichtete, scheinbar
unkonzentrierte Weise, die ihn allen Vorgesetzten unertrdglich macht, vorgehen darf. Die
besten Einfalle kommen bekanntlich beim Kaffeekochen und nicht dann, wenn man sie mit
Gewalt herbeizwingen will. Oder, mit dem Erzahler gesprochen: , Weil genauso wie das zu
helle Licht fiir die Augen schadlich ist, ist auch das zu wache Hirn gar nicht gut fiir die

Gedanken."

Der Jonathan-Swift-Preis wurde gestiftet, weil es das Lachen in der deutschen Literatur
schwer hat. Beim Lesen der Blicher von Wolf Haas ist es hingegen schwer, nicht zu lachen.
Ich habe mich gefragt, von welchem Lachen da eigentlich die ganze Zeit schon die Rede ist.
»Beim Lachen lernst du ja die Leute am besten kennen®, heiBt es in Komm, siBer Tod. ,Weil
ein gemeiner Mensch kann sich noch so gut verstellen, aber wenn du ihn zum Lachen
bringst, lacht er gemein. Und ein Dummer lacht dumm."

Ich glaube nun, dass beim Lachen nicht nur die Persdnlichkeit des Lachenden eine Rolle
spielt, sondern auch die Personlichkeit desjenigen, der uns zum Lachen bringt. Und darum
lacht der Wolf-Haas-Leser frohlich, er lacht herzlich und er lacht intelligent. Das kann man
dem Autor nicht hoch genug anrechnen und ist, nebenbei und abschlieBend bemerkt, ein
wesentlicher, wenn nicht der wesentlichste Unterschied zwischen der Romanwelt von Wolf

Haas und Sie-wissen-schon-wem.



